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VIVA €UROVEGAS La historia ejemplar de Eurovegas podria em-
pezar en este punto critico. Erase una vez un viejo continente de-
pauperado por la falta de contenidos y dominado por la urgencia
de reciclarse. Y unos gobernantes, muy preocupados por la au-
sencia de perspectivas de su pueblo, que tomaron un dia la de-
cision financiera méas adecuada a sus intereses politicos: construir
en mitad de la nada un no lugar donde la permisividad absoluta
en materia fiscal y laboral fuera la regla del juego. El no va mas
de la apuesta neoliberal. Una utopia transgresora de signo ballar-
diano para tiempos de crisis (de pasta, sobre todo, pero también
de ideas y valores) donde se podian transgredir alegremente (en
nombre de la alegria de vivir y el disfrute del cuerpo) todos los
cddigos y normativas vigentes en la periferia del complejo, violar
impunemente las leyes y los reglamentos, las licencias burocréticas
y los contratos (comenzando por el demasiado caduco «contrato
social»). Ese fue desde el principio el encanto libidinal de Eurove-
gas. La razédn de su atractivo inconsciente para el consumidor. Su
«goce intransferible», en opiniéon de un psiquiatra consultado. La
revancha de lo prohibido sobre una cultura oficial baja en nutrien-
tes y calorias para el espiritu. El emporio Eurovegas, enclavado en
mitad de la estepa mesetaria como un desafio monumental a los
rancios valores del entorno, fue creado por una corporacién ameri-
cana como una anomalia cultural con la aprobacién de los mismos
gestores que imponian en la eurozona una legislacidon cada vez
mas restrictiva. ; Era Eurovegas un simple emblema de la autarquia
estéril del euro sobre la realidad, como adn se preguntan algunos
analistas incisivos, o significaba en realidad algo muy diferente?
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RESACON EN €UROVEGAS

En el espacio americano, Las Vegas representa
una excrecencia artificial de luz y arquitectura, un
subproducto nacido del cruce fantéstico entre
Hollywood y Wall Street, las finanzas incalculables
y el afan de lucro, los negocios sucios de la
mafiay el casino como blanqueador universal de
pecados capitales (codicia, lujuria, gula, soberbia,
entre otros muchos). Cuando el génster Bugsy
Siegel, en uno de sus sintométicos arranques

de misticismo, contemplé en el desierto de
Nevada el espejismo de los hoteles y los casinos,
el lujo y la lujuria del dinero y los placeres

mas deseables, no vio algo muy diferente, en

lo esencial, a lo que entrevieron empresarios
americanos y politicos locales en los terrenos
desertizados de Alcorcén. La oportunidad Unica
de recrear un oasis capitalista liberado de los
controles socialdemécratas del Estado. La fantasia
arquitectdnica de Eurovegas fue, desde su misma
concepcidn, un capricho extravagante del mismo
calibre que Las Vegas originaria. Si los gansteres
americanos habian recreado el suefio kitsch de sus
noches de insomnio criminal usurpando el lugar
de un pueblo fantasma perdido en una tierra de
nadie, las quimeras mostrencas de los burécratas
madrilefios y los plutocratas americanos no se
quedaban en la retaguardia del gusto mayoritario.
En el esquilmado espacio espafiol, la originalidad
histérica y geografica de Eurovegas, como
proyecto de un parque temético solo para
adultos, suscité grandes polémicas partidistas y
movimientos de oposicién popular. Ni la América
de los cuarenta ni la Espafia de la segunda
década del siglo veintiuno estaban preparadas
para proyectos de esa envergadura moral. Para
sus promotores, Eurovegas plasmaba la ambicién
colectiva de ir mas alla de las posibilidades
reales del momento, la voluntad de vencer las
resistencias materiales y superar las limitaciones
mentales de un pais lastrado en su desarrollo
econdmico por una historia desastrosa. Para

los adversarios, sin embargo, solo encubria una
fuga irresponsable de los problemas actuales,

la méxima expresién de la megalomania de
algunos gobernantes dispuestos a todo con tal de
mantenerse en el poder y seguir controlando los
flujos del presupuesto.

Eran afios dificiles para un pais dependiente como
Espafia y para una comunidad auténoma como

la de Madrid, manchada como tantas otras por la
sospecha de la corrupcién y la insolvencia, que
necesitaba un plan espectacular como este para
escapar del atolladero fiscal y presupuestario en
que se habia transformado el Estado espariol.

De ese modo, los mandatarios madrilefios veian
también realizados sus deseos ideolégicos

de aproximarse a los altos ideales del pais de

sus fantasias contables (los Estados Unidos de
América) y distanciarse lo més posible del Estado
autondmico en vigor.

Cuando Andy Warhol visité Las Vegas por
primera y Unica vez, huyo del lugar espantado al
grito de «a mi me gustan las cosas aburridas».

Sin embargo, la verbena de €urovegas (y su
bulliciosa resaca fiscal, financiera e inmobiliaria)
no atravesaria nunca un problema analogo de

impopularidad pop. Fueron muchas las figuras del
mundillo regional del espectaculo que se sumaron
al proyecto con entusiasmo agrupadas bajo un
ingenioso eslogan publicitario, inspirado en una
seguidilla escrita a duo por un vate de Lavapiés

y un bardo del Barrio de Salamanca, y publicado
con gran acogida en el Twitter de este ultimo:

Lo que pasa en €urovegas

solo pasa en €urovegas.

Pasalo.

MIEDO Y ASCO EN €UROVEGAS

Dos facciones se atribuyeron, desde el principio,
el papel de partidarios y detractores de Eurovegas
en el Parlamento madrilefio: los que habian leido
a Baudrillard y comulgaban con sus rebuscadas
tesis proamericanistas, y los que habian hecho lo
propio con Jameson y suscribian sus farragosos
anatemas contra el capitalismo tardio. Durante
meses se vivid en la cdmara comunitaria un
enconado torneo de esgrima tedrica entre los
portavoces mas ilustrados de ambos bandos en
liza.

En una de las intervenciones iniciales, el portavoz
del partido promotor proclamd los fundamentos
del proyecto de este modo:

- Hoy por hoy, se le debe pedir a un proyecto
innovador realizado en Espafa que no sea solo
espafiol. En un mundo globalizado, esa es una
estrategia abocada al desprestigio internacional.
Ni en lo financiero ni en lo cultural ni mucho
menos en lo econémico podemos ser solo
espanioles. Es una imposibilidad histérica.

A lo que su antagonista replicé:

- No se puede aceptar un proyecto espanol

que reniegue abiertamente de lo espafiol y la
diversidad de lo espanol para imponer una marca
extranjera en la legalidad vigente. No quieran
engafiar a los ciudadanos con sus fantasias. Con
este proyecto estan incurriendo en esa peligrosa
abstraccion del suelo que convierte la tierra
misma de un pais en una mercancia explotable
como otra cualquiera.

Era un privilegio intelectual asistir a tan animados
debates, donde se podia escuchar a los ilustres
representantes de la voluntad popular citando de
memoria tal fragmento de un oscuro opusculo de
Baudrillard:

- Una vez concluidas sus distintas fases de
construccion, Eurovegas seréd un holograma
feérico que irradie globalidad desde suelo
madrilefio hacia la moribunda Europa.

O tal aserto contestatario extraido de un Jameson
que evocaba maés, en la mente de muchos
parlamentarios, el sabor de un recio trago de
malta que los sinsabores de un pensamiento
acertado sobre la realidad:

- El regionalismo sentimental es una opcion
valida en las presentes circunstancias. Los valores
de lo local y lo teldrico, como presupuestos de
una arquitectura mas humanista, mas concebida
a escala humana, representan la Unica via para
refutar las abstracciones econémicas y sociales
generadas por la deslocalizacién de todo.

Por no hablar, dias después, de este intercambio
al mas alto nivel dialéctico entre otros portavoces
durante una tensa sesién de control:
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“EL EURO ES LA PARTE
MAS IMPORTANTE DE
€UROVEGAS. HASTA EL
PUNTO DE QUE SIN EURO
NO HAY VEGAS”.

Roberto Soldado, analista
financiero de Mediaset.
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- Tentacién del trampantojo publicitario.
Seduccion de lo hiperreal mediatico. Holograma
del horror capitalista. Tirania de lo ludico.
€urovegas no es mas que un espejismo ideoldgico
que acabara hundiendo en la miseriay la
depresién, por contraste, a todo lo que la rodea.
- Nadie en su sano juicio podria negar las ventajas
derivadas de la existencia de este Madrid sideral,
ajeno a las estructuras mentales y las costumbres
atavicas de la Espafia profunda. Un Madrid que
sea, de verdad, una metrépoli del siglo XXl y no
una simple capital del XX.

- No olvide, su seforia, que la banalidad, la
incultura y la vulgaridad no tienen el mismo
sentido en este suelo que en la América del ddlar.
Siglos de historia avalan esta tesis, como usted
sabe mejor que nadie.

En la dltima sesién del debate, horas antes

de que la votacién parlamentaria aprobara el
proyecto por mayoria absoluta, ambas facciones
encomendaron a sus oradores mas dotados la
tarea de vencer con argumentos definitivos la
resistencia tenaz del contrincante.

- Para quien mire al futuro sin temor -anunciaba el
mal lector de Baudrillard-, Eurovegas representa
la oportunidad histérica de construir una nueva
realidad donde todas las ideas enmohecidas y las
decrépitas ideologias vengan a morir y a disfrutar
a lo grande mientras lo hacen.

Mientras el mal lector de Jameson anticipaba su
derrota con un gesto retérico desesperado:

- A cada hombre y mujer de esta cdmara me
dirijo en conciencia para plantearles esta cuestion
dramatica: ;qué mundo insostenible queremos
para nuestros hijos y para los hijos de nuestros
hijos en el futuro? ;Uno donde el dinero y la
corrupcién del dinero lo dominen todo con su
avasalladora arquitectura?...

LEAVING €UROVEGAS

Sin embargo, la dltima palabra sobre el asunto,
antes del comienzo de la primera fase de

las obras, la tuvo el entonces alcalde, con su
grandilocuencia habitual. Al no conocer ni a
Baudrillard ni a Jameson, el primer edil se vio
obligado a valerse de referencias biblicas de gran
arraigo en el imaginario popular para ganarse el
aplauso masivo de sus votantes, creyentes como
él en la inmaculada concepcién del mercado,

y, de paso, la bendicién del faradnico proyecto
por parte de los belicosos obispos de la curia
matritense:

- €urovegas no serd Sodoma y Gomorra en version
cafi. X
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VIVA € UROVEGAS We’ll begin the exemplary story of Eurovegas from a criti-
cal standpoint. Take an old impoverished continent, financially creaky and in
desperate need of something to freshen it up. And take some governing bodies,
very worried in the absence of prospects for their towns, who, one day, make a
financial decision that will best fit their political interests: building a place in the
middle of nowhere where tax exemption and flexible labour are the rules of the
game. Beyond the neoliberal stakes. A transgressive Ballardian Utopia for times
of crisis (of money, mainly, but also of ideals and values) where rules and restric-
tions from the surrounding land can be happily stepped over (in the name of
the joy of living and the enjoyment of the body), to permissibly violate various
law and rules, licensing and contracts (starting with social contracts which have
expiry-dates). This was, from the very beginning, Eurovegas’ allure. The reason
for the consumer’s subconscious attraction. The untransferable pleasures, accor-
ding to a psychatrist. All-that-is-prohibited’s revenge taken out on a country low
in nutrients and calories for the soul. The Eurovegas emporium, situated in the
middle of the stepped-plateau in plain defiance of the rancid rules of everywhere
else, was created by an American corporation as a cultural anomaly and given the
approval by the very same powers that restrict the Euro zone with more and more
legislation on a daily basis. Was Eurovegas simply the banner for the sterile autar-
chy of the euro over reality, as some cutting analysts are still proposing, or did it
really mean something entirely different?
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THE HANGOVER IN €UROVEGAS

In the United States, Las Vegas is an artificial
lump of light and architecture, a by-product
born of the fantastic embrace between Wall
Street and Hollywood, innumerable finances
and the zeal gleaned from profit, dirty mafia
schemes and the casino as the universal purifier
of capital sin (greed, indulgence, gluttony, pride,
amongst others). When the gangster Bugsy
Siegel, in an outburst of mystical inspiration,
first contemplated the mirage of hotels and
casinos, luxury and indulgence in money and
the most sought-after pleasures in the middle

of the Nevada desert, he didn’t see it all that
differently to how the American businessmen
and local politicians saw the desert terrain of
Alcorcon. Well, it was a unique opportunity to
create a capitalist oasis free from the control of
the state. Eurovegas’ architectural fantasy was,
from the very beginning, an extravagant whim of
the same calibre as that of Bugsy Siegel’s. If Las
Vegas was a group of American gangsters’ kitsch
dream to take over a lost ghost town in no-man’s
land, conjured in dull insomniac moments, then
Madrid’s bureaucrats’ and the American tycoons’
oafish pipe-dreams did not seem to the majority
as in good taste.

In an impoverished Spain, the story of the origin
and the geography of Eurovegas as an adult-only
theme park became a subject of divided opinion,
biased controversy and popular movements
against its construction. Neither 1940s America
nor 21st century Spain was ready for a project
that promoted such a level of morality stretching.
As a way of promotion, Eurovegas was sold

as a project that went beyond the currently
achievable possibilities, the desire to quench
material needs and get over mental restrictions
in a country whose economic situation was halted
due to a disastrous recent financial history.

For the opposing parties, however, Eurovegas
only represented an irresponsible escape from
confronting current issues, an unbelievably
enormous gesture of megalomania from people
in charge who were willing to do whatever
necessary to stay in power and maintain control
of budget flow.

These were difficult years for a currently
handicapped country like Spain and for a

city like Madrid (the latter’s reputation often
stained, like that of many others, with suspected
corruption and insolvency). A spectacular plan
was needed to drag the state of Spain out of the
dreary financial predicament in which it now
found itself. And so Madrid’s representatives

not only saw a possible getaway but also the
potential fruition of their deepest desires to bring
themselves, and Spain, ever closer to being like
their fantasy financial zone (i.e. America) and

at the same time distancing themselves as much
as possible from the state and all the entailed
financial implications.

On his first and only visit to Las Vegas, Andy
Warhol got spooked and fled the place screaming
“I like boring things”. Whatever the case,
Eurovegas’ hoedown (and its bustling financial,
fiscal and real-estate undertow) will never face

the analogous problems that come from pop
unpopularity: the various figures from the world
of performance that assembled with jointly
mustered enthusiasm for project were numerous.
And they did so under an ingenious advertising
slogan, inspired by a singable seguidilla written
by a duo composed of an ageing poet from
Lavapies and a cheerful bard from the Barrio
of Salamanca, joyfully received when posted on
Twitter with the following ending:

“What is lived in €urovegas

Is only lived in €urovegas

Live it.”

FEAR AND LOATHING IN €UROVEGAS

From the very beginning Madrid’s parliament
was host to a battle between two political parties
that had taken on opposing roles: those that had
read Baudillard and prophesised their round-
about pro-American theses on a daily basis, and
those that sang their tedious anti-capitalism
hymns a little late. Over months a heated joust of
theory was played out between the most learned
spokespeople from both sides.

In one of the first exchanges, the promoting
spokesman proclaimed the basic principle for his
supporting the project as such:

“Right now there is a need for an innovative
project in Spain that isn’t only Spanish. In a
global world such as this a project like this one is
bound to receive international criticism. Not in
finance nor in culture and definitely not in the
economy can we simply be Spanish. It is, quite
simply, a historic impossibility.”

At which the opposing party replied:

“A project cannot be accepted that quite openly
rejects the Spanish and the diversity of the
Spanish to impose foreign branding on current
legislation. They say they don’t want to deceive
citizens with their Disney fantasies, but with this
project they are falling for an absurd idea which
turns the very land into exploitable merchandise
like any other.”

It was an intellectual privilege to be able to attend
these animated debates, where the distinguished
representatives of popular choice could be

heard reciting obscure memorised fragments of
Baudrillard:

“Once the various stages of Eurovegas’
construction are completed, it will be a vision that
radiates globality from the very earth in Madrid
out into the moribund of Europe.”

Or such assertions from a speaker quoting Jameson
who, in the minds of many parliamentarians,
evoked rather more the taste of a rancid malt than
depressing realisations about reality:

“Sentimental regionalism is far more than simply
avalid opinion in the present circumstances.
Local and earthly values, like proposed budgets
for a more humanist architecture that are more
rooted in the traditional desires for buildings
conceived on a human scale, are the only way

of refuting economic and social abstractions
generated by the de-localisation of everything.”
That’s not even to mention the priceless
exchange that took place, days later, between two
spokesmen during a tense control session:
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“THE EURO IS THE MOST
IMPORTANT THING ABOUT
€UROVEGAS. WITHOUT
THE EURO THERE SIMPLY
ISN’'T A VEGAS”.

Roberto Soldado,

Mediaset financial analyst.

“Temptation to pull the wool over the public’s
eyes. Seduction of the media. A vision of capitalist
horror. Tyranny of the ludic. Eurovegas is nothing
more than an ideological mirage which will end
up drowning in misery and depression, bringing
everything that surrounds it down with it.”
“Nobody in their right mind could deny the
advantages gained from this sidereal Madrid, a
Madrid removed from the way of thinking and
the ancestral customs of deepest Spain. A Madrid
that is, in reality, a 21st century metropolis and
not merely a city from the 20th.”
“Please don’t forget, sir, that triviality, lack of
education and vulgarity don’t mean the same
thing on this ground as they do on that of America
and its dollar. Centuries of evidence support this
theory, as you know better than anyone.”
In the last session of the debate, just hours before
parliament would approve the project with a
majority vote, both factions entrusted their most
eloquent and persuasive speakers with the task
of laying out robust arguments against their
opponents.
“For whoever looks fearlessly to the future of
this country,” announced he-who-had-read
Baudrillard “Eurovegas bestows upon them with
the unique opportunity to create a new reality,
where mouldy ideas and decrepit ideologies come
to die and fully enjoy themselves in the process.”
Meanwhile he-who-had-read Jameson realised
he’d been sunk and rather despairingly gestured
his hand:
“I consciously direct myself to each and every
man and woman in this room, to give you a rather
dramatic question to mull over: what world do
we want for our children and our children’s
children? In what world do we want them to
live in the future? In one where money and the
corruption of money dominate everything with
their overwhelming structures?...”

LEAVING €UROVEGAS

The last word, however, was had by the

then mayor of Alcorcén, with his usual
grandiloquence, before the start of construction.
Unversed in either Baudrillard or Jameson,

the councillor felt obliged to refer to biblical
references deeply rooted in popular imagination
in order to drum up a massive round of applause
from his voters, believers like him in the
immaculate conception of the market, and, at the
same time, earning the project’s blessing from
Madrid’s most militant bishops.

“Eurovegas won’t be Spain’s Sodom and
Gomorrah.” X
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